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AL DOCTOR MANUEL DOMÍNGUEZ 



Un Irahajo ya publicado y (/«e mh iiene de nuevo im suprejíioties 
ff aUeraeiones hechas en él con úriterío basíanie pesimisía^ no es y en 
reahdadf el trabajo quñ yo debía dedicar á Vd. 

Sírvame, de disculpa esla doble dreunstancia'. que mis inaplax,able.s 
atenciones me impiden eserMr al^o digno de Vd,~M no por el mériio, 
por desfuerzo realizado para ¡aprodueción:— y que no quei^ha continuar 
demorando rni publico tributo de admiración a las múltiples y 
sobrecalientes aptitudes de Vd.^ á ifuien^ con ímrto motivo^ consideran 
jfí** (compatriotas como á uno de í?us piime^'os intelectuales^ y á 
ipiien estimo yo corneo á uno de los más esclarecidos piiblicisíaa de 
América. 

Si la doble Hrcunsiancia apuntada no bastase para disetdparme, 
eníoni^es apelo, únioíí y txetusivam^ntñ^ á la benevolencia de Vd. Etla^ 
sin duda alguna, me exmisará con ilimitada amplitud. 

(1 Rey de Castro 
AsuociÓD, 190L 
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Poetas Mejicanos 



UN LIBRO DE CARLOS G. AMÉZAGA 

(Homenaje al doctor Manuel Domínguez) 
I 

Si Guyau no se equivoca cuando afirma que para emitir un 
juicio acertado es necesario simpatizar con lo que se juzga, nos 
estaría permitido emprender con cierta confianza este trabajo. 

Et objeto del libro de Amézaga y la personalidad literaria del 
autor son para nosotros igualmente simpáticos. 

Pocos, muy pocos de los jóvenes que manejan la pluma en el 
Perú reúnen las especiales condiciones de Carlos G. Amézaga. 

Circunstancias múltiples nos acercaron á él desde que ambos 
éramos muy jóvenes. En junta con Luis E. Márquez, José Antonio 
Felices, Nicolás A. González, Víctor G. Mantilla, Luis Ulloa, Carlos 
Alberto Secada, Abelardo Qtimarra, Germán Leguía y Martínez, 
José Mendiguren y varios otros poetas, literatos ó periodistas pe- 
ruanos, establecimos el Circulo Literario de Lima, y, en la misma 
compañía, peleamos rudas batallas en pro de ideales artísticos más 
nobles ó más nuevos de los que por entonces privaban en nuestra 
patria. En esas luchas los hombres se muestran como son, y 
Amézaga se reveló de cuerpo entero. 

El primer rasgo característico de nuestro amigo es el de la 
movilidad, pero de la movilidad beneficiosa. Cabe decir de él, re- 
cordando el estudio de Gautier sobre Gerardo de Nerval, que vuela 
con las alas de su espíritu. Cuando nu contaba aún veinte años, 
visitó la Argentina, iniciando entonces una serie de viajes por 
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toda América. Ha recorrido desde los Estados Unidos del Norte 
hasta el Paraguay. (^) 

Hombres y cosas de Méjico^ Colombia, Ecuador, Bolivia, Chile, 
Brasil, Uruguay etc., le son ^miliares. Todo lo ha visto, tedo lo 
ha observado. 

Contra lo que, en concepto del vulgo, pudiera esperarse de su 
temperamento de artista, es igual su interés por los asuntos lite- 
rarios que por los sociales y políticos. Apesar de su inquietud 
genial, no pertenece al número de los poetas visionarios. 

Ha sentido las crueles mordeduras del dolor; ha contemplado 
el espectáculo que ofrece el hombre ahí donde se abandona á los 
caprichos de la eventualidad; ha podido medir el abismo en que 
se precipitan los soñadores inconscientes, que van dejando á gkoses 
su propia carne en los zarzales de la vida, y, con la energía de 
su naturaleza atlética, ha sabido substraerse á los peligros de los 
fantaseos extra-terrenos. La imaginación lo arrastraría á las re- 
giones de un ardiente idealismo, pero el raciocinio y la voluntad 
lo sujetan en las tristes esferas de este mundo impenitente. Copia, 
según el conocido símil, aquellas plantas de hermoso florecimiento, 
que por nacer en la cumbre de empinada montaña se rozan con 
el cielo, y que, no obstante, arraigan en lo más duro y sólido del 
planeta. 

Desequilibrado, loco, llaman algunos, en tono despreciativo, 
al hombre que gasta el fósforo de su cerebro en cultivar el arte 
divino de Apolo. No ven, en su miopía intelectual, que, á la pos- 
tre, la obra verdaderamente perdurable es la obra artística; que 
á expensas de ella se mantienen el prestigio y la gloria de las 
naciones, y que sin el arte el mundo semejaría enorme panteón 
en que no se conservara ni el mínimo recuerdo de los seres y de 
las colectividades devorados por la tumba. Suprímanse las obras 
monumentales del arte, los grandes poemas escritos, pintados ó 
esculpidos, y media historia humana se flerrumbará pavorosamente. 



<1) Amézaga estuvo aquí en el año 1895, y, á su regreso á Lima, escribió en SI Co- 
mercio de la misma ciudad un estudio muy elogioso, y por consiguiente muy 
justiciero, para el Paraguay. 
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quedando sólo en pie las espectrales sombras de matanzas y crí- 
menes inauditos. 

Con el atrevimiento de la ignorancia^ avergonzados de su nuli- 
dad 6 temiendo el castigo á sus maldades, procuran los denosta- 
dores de la poesía, 6 del arte en general, presentar al artista como 
á un ser enfermo, morboso, que ni nociones tiene de las exigen- 
cias de la vida. ¡Líbrelos el destino de caer en manos de alguno 
de esos visionarios que, como Milton, asesore á un reformador de 
la talla de Cromwell; que, como Julio César, entretenga sus ocios 
de tirano en buscar ritmo para sus estrofas, 6, viniendo á este 
nuestro escenario de América^ que^ como Julio Arboleda, arranque 
notas á su lira á la par que fusile á sus enemigos. 

Amézaga sería uno de los softadores temibles para malvados y 
necios. La virilidad de su carácter se traduce en este cuar- 
teto, citado ya por uno de nuestros más eruditos y hábiles litera- 
tos, á la vez que hombre de ciencia, por Pablo Patrón: 
Fuerza extrafía me empuja, y no te espante, 
mafiana estos anhelos ver cumplidos, 
de triunfar, aunque sea agonizante, 
aplastando cabezas de bandidos! 

Y quienes sepan algo de la vida política del autor de Cactus 
no osarán poner en duda la sinceridad de los versos citados. Amé- 
zaga ha combatido, con la pluma y con la espada, empleando iguales 
bríos en los campos de la idea que en los campos de batalla; su 
foma de poeta recorre hoy la América con celeridad que lo honra 
y BU valor militar y cívico han tenido recompensa en la consecución 
de un alto grado en el ejército y de una curul de diputado en el 
parlamento nacional. 

El equilibrio de las facultades intelectuales de Amézaga guarda 
armonía con la robustez de su organismo, ó mejcr, es fruto de 
esa robustez. Y tanto cuanto equilibrado, es Amézaga original. 
De él puede decirse que acuña monedas con su busto, como 
se ha dicho del autor de Flores del mal. Debiendo advertirse 
que su busto y toda su persona y hasta su mismo traje son 
originales también. Aunque descendiente de la más pura raza 
española, pasaría como el último de les abencerrajes, según la 
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expresión de J. Adolfo Beyes, uno de nuestro compafieros de 
lucha política, y viste, á lo meuos cuando reside en el Perú, uu 
vestido excepcional, de corte invariable. 

La confección de sus trajes, así rara, no es obra de vanidosa pre- 
sunción, como no lo es la forma, igualmente rara, que suele dar 
á sus versos. Es cuestión de indiosincracia. Existe en ese tempe- 
ramento una fuerza que lo impulsa 6 sefialarse en medio del ambiente 
en que se desarrolla. 

«Hay hombres, escribe Gbiutier, amanerados por naturaleza, en 
quienes la sencillez sería pura afectación y como una especie de 
amaneramiento á la inversa. Necesitarían esforzarse y violentarse 
mucho para ser sencillos >. 

« Las circunvoluciones de su cerebro repliéganse en tal forma 
que allí las ideas se retuercen, se enredan y arrollan en espirales, 
en vez de seguir la línea recta. Los pensamientos más complica- 
dos, más profundos y sutiles son los primeros que los asaltan. 
Ven las cosas según un ángulo particular que altera su apariencia 
y perspectiva. De entre todas las imágenes, las que principalmente 
los impresionan son las más raras, las que más caprichosamente 
se alejan del asunto tratado, y saben unirlas á su trama mediante 
un hilo misterioso, que al momento descubren ». Asi está hecho el 
espíritu de Amézaga, como lo estaba el de Baudelaire, con quien el 
autor de Poetas Mejicanos tiene puntos de contacto. 

El equilibrio de sus facultades mentales no lo rompe Amézaga 
de ninguna suerte. Rechaza todos los excitantes. Considera, como 
Balzac, absurdo entorpecer las funciones naturales de su cerebro 
dándoles vida ficticia. Hasta el café, hasta la bebida favorita de 
Yoltaire, lo ha proscripto nuestro poeta. De ahí, sin duda, que su 
poesía, multiforme á la manera de las pinturas de Guys, ofrezca 
sin embargo una tonalidad de vibraciones análogas, siempre pu- 
jantes. 

Al creer con Dumont que el humorista es el escritor cuya 
mente se abandona á los más caprichosos fantaseos, vagando de lo 
triste á lo jocoso, de lo bajo á lo sublime y enlazando los más 
lejanos objetos, no trepidaríamos para incluir á Amézaga entre los 
congéneres de Juan Pablo, Swift ó Sterne. 
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Patrón, en el prólogo que eecribió para Cactus^ hubo de señalar 
como un d^ecto de las (^roduooioBes de nuestro amigo, esa mésela 
extraña de lamentos y carca|ada8, de hondas lucubraciones y 
chistes, de afectos puros y de rencores cque se suceden á cada 
vuelta de las páginas del libro». Pero es que aquel b&bil crítico 
olvidó al escribir su trabajo, y no obstante su vasta cultura, que 
precisamente en esa variadísima modalidad de las producciones 
que analizaba, se dfry y compendia la personalidad literaria del 
autor, y que tal modal^ad es^ en sentir de muchos estéticos de 
fuste, lo que constituye el veidftdero humorísmou 

El gran crimen, Yo también^ Mift muertos^ La historia de ¡a 
capa, y hasta el cuadro de costumbres nacionales titulado Un inde- 
finido^ caerían en cierto modo bajo la denominación gráfica de 
Ritc^r, que con tanta oportunidad recuerda un aprovechado discí- 
pulo de nuestro eminente catedrático doctor Alejandro O. Deustua 
en su tesis M humw* en el arte y como doctrina filosófica. El 
humor, repite Castro y Príncipe, es una ley inversa, es como el 
ave Morops, que se eleva al cielo mostrándole la cola. 

Amézaga no acreditó desde los bancos escolares sus sobresa- 
lientes aptitudes. No fué el alumno ganador de premios, enviado 
al torneo de los exámenes pai^ conquistar reputación á sus maestros. 
Se mostró siempre rehacio á la disciplina escolar, y mientras sus 
compañeros trasudaban en el aprendizaje, al pie de la letra, de 
lecciones kilométricas — ¡lo eran entonces! — ó en la solución de 
intrincados problemas, él se entretenía en diseñar buques ó en 
caricaturar, con ya experto lápiz, á los tipos que excitaban su 
vena de humorista precoz. 

En tanto, fuera del cartabón escolar, imponía á su inteligencia 
trabajos ímprobos. A los siete años habíase leído toda la Biblia y 
componía versos que el ilustre padre de nuestro amigo se negaba 
á aceptar como producciones originales del hijo, suponiéndolos copia 
ó reminiscencia de lecturas clandestinas. Y este es otro de los 
aspectos en que Amézaga se identifica con Baudelaire. El mismo 
Qautier dice del autor de Paraísos artificiales: 

«No se sabe que Baudelaire fuese en sus primeros años un 
niño prodigio, ni que cosechase muchos laureles en los repartos de 
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premios de los colegios. Más aún: pasó bastantes apuros para salir 
adelante con el bachillerato en letras, y alcanzó la aprobación como 
&vor. Turbado indudablemente por lo imprevisto de las pregun- 
tas, ese mozo de espíritu tan penetrante y de un saber tan real^ 
pareció casi idiota. No pretendemos hacer de esa ineptitud apa- 
rente un título de capacidad. Se puede ganar el premio y teneí' 
mucho talento. En ese hecho no hay que ver sino la inoerti- 
dumbre de los augurios que se formulan en mérito de las prue- 
bas académicas. Dentro del estudiante á menudo distraído, ó más 
bien ocupado en otras cosas, se forma poco á poco el hombre real, 
invisible* á los profesores y á los padres». 

Los compafieros de Amézaga en su primera época de escritor, 
los que se asociaban con él en las labores del Oíreuh Literario^ 
creíanlo^ salvo contadas excepciones, poseedor de una inteligencia 
poco cultivada. Imaginábanse que la inquietud y ardor de su con- 
socio se oponían al estudio tranquilo y á la madura reflexión. 
Muchas polémicas sostuvimos para destruir esa idea, y las mejores 
de nuesti'as pniebas eran los trabajos de nuestro compañero, en 
los cuales se descubre siempre al pensador y al estudioso. 

Hasta entre gentes ilustradas priva el concepto de que el hom- 
bre locuaz^ franco, comunicativo, no puede ser un hombre de genio 
ó un hombre de estudio. Confunden cualidades muy apreciables, 
pero subalternas, de ciertas razas con las manifestaciones fundamen- 
tales de la psique. De ahí que algunos sin más talento que el de 
permanecer eternamente mudos, solemnes como una esfínge, pasen por 
notabilidades, dando por supuesto enorme chasco apenas ocurre el 
caso de que demuestren prácticamente sus aptitudes. 

El bagaje literario de Amézaga — aumentado con el libro Poetan 
Mejicanos, su aplaudidísimo drama Jiiex del Orimen y su poema no 
menos aplaudido Los Niños --es ya muy abundante. Pero esto no satis- 
face la ambición de triunfos y de gloria que mueve á nuestro amigo. 

En sus arrebatos de patriota sueña con la total regeneración 
del Perú. Y si el sacrificio de su persona fuera necesario, nos 
parece que la sacrifícaría. El altruismo lo domina casi con la 
misma fuerza que á su padre, don Mariano de Amézaga, uno de 
los pensadores más vigorosos del Peró. 
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Pero no haya líiiedo que el cantor de Orau pretenda reali- 
zar su obra por medios violentos ó absurdos, pues como hemos 
dicho, vive la vida real y sabe que estrellarse no significa vencer. 
Vale más derribar una piedra de la Bastilla que remontarse á las 
montañas de Ubeda. 

No es tampoco Amézaga un Boisard que gaste sus energías en 
fútiles entusiasmos. El diletante no supedita al artista. Sus facul- 
tades las consagra, antes que á la asimilación de la obra agena, 
al mejoramiento de la propia. 

Menos incurre el autor de Gaetus en el pecado de pagar tributo 
á las novedades enfermizas, que alientan en la literatura finise- 
cular, ni se detiene en la composición de melosas cantilenas eróticas, 
apesar de no ser insensible á los atractivos de la mujer ó á las exi- 
gencias de un corazón apasionado. Cuanto á lo primero, se ajusta 
á la práctica de Edgar Póe, observando^ como aquel originalísimo y 
malaventurado vate, su poética propia; y cuanto á lo segundo, 
procede en armonía con Ouerrini, es decir, hace según la expre- 
sión de Carducci, un poco de patología de la condición morbosa 
en que ha caído últimamente el amor. 

Y no se piense por aquello de la inquietud, la locuacidad etc., 
que la labor de Amézaga sea precipitada. Más bien se resiente de 
lo contrario. Nuestro amigo confía en la fecundidad de la pereza, 
y no quiere sacrificar á una cosecha prematura la fuerza del 
terreno en que siembra. 

De criterio equilibrado, comprende que un aborto no es un 
parto, y huye de esas actividades de ardilla que concluyen por 
la desesperante inmovilidad de la tortuga. Quien se desbarranca no 
camina, y tras la luz pasajera del incendio sólo quedan escombros. 

Ha explorado diversas sondasen los dominios del arte con la pacien- 
cia y las precauciones del minero que catea la veta de oro. Por todos 
los vericuetos del rico mineral va dejando cifras que recuerdan su 
tránsito, pero teniendo en alto la lámpara de su inteligencia, se propone 
llegar al filón codiciado. Amézaga presiente que su gran escenario es 
el del teatro, y, hoy por hoy, sólo se preocupa de allegar material 
para sus obras dramáticas. Posee esbosos admirables. La alborada 
anuncia espléndida irradiación de colores para el mediodía. 



Digitized by 



Google 



— 12 — 
II 

Dos oonsíderacioQes primordiales sugiere la lectura de Poetas 
Mi¿ie(mo8. Se piensa, sin tardanza, en las diñcultades vencidas por 
el autor para impedir que la monotonía malogre sus esfuerzos y 
eu la siogidar abundancia de la producción literaria de Mé|ico. 

Ardua tarea es, efectivamente, la de juagar á más de cincuenta 
poetas, sin incurrir en repeticiones cansadas, imprimiendo, por el 
contrarío, colorido propio, novedad, gracia é iuterés palpitante á 
cada uno de los capítulos de la obra. Amézaga, lo declaramos sin 
reservas, ha triunfado del escollo. Ha revelado, una vez más, la 
ductilidad de su espíritu y la extensión de sus conocimientos. 

Poetas Mejioanot aparejan el mejor testimonio de cuanto hemos 
dicho en la introdución de este trabajo. Basta leer el libro para 
conocer la personalidad de auestro compatriota. Al retratar á los 
bardos de Méjico en su doble carácter de hombres y literatos, se 
ha retratado, por extraño concierto de circunstancias, á si mismo. 

M empeüo que ejercita para salvar de responsabilidad á presun- 
tos culpables como Díaz Mirón, el amor con que se ocupa en la 
obra de Acufla y el entusiasmo que despierta en su ánimo la 
Beforma^ sobran para acentuar la fisonomía de Amézag^ Se ve 
claramente cual es su credo moral y cual es su credo literario, 
sintiéndose uno arrastrado á secundarlo hasta en aquellos puntos 
más controvertibles. 

Crece el mérito de la obra llevada á cabo por Amézaga si 
se considera que su libro es esencialmente crítico y que en po- 
cas ocasiones un poeta ha acertado en este terreno, de suyo espinoso. 
Aunque, en homenaje á la verdad, debemos repetir que en nuestro 
compafiero predominan las facultades analíticas, y que por este 
motivo su poesía no abunda en arranques de lirismo impetuoso ni 
sobresale por el brillo de la expresión, sino que ^e hace aprecia- 
ble, antes que todo, por la valentía de la frase y la solidez del 
concepto. 

Si se pudieran fundir en uno los ingenios de Horacio y Ju venal, 
para derivar de ahí el modelo de una escuela literaria, diríamos 
que la poesía de Amézaga, nutrida .con los jugos vitales de este 
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siglo de lucha, de yacilBción, de idealea arrobadores y de moQS-, 
tFQosas aberraciones, se inspira ea aquel modelo. La vi^a ouestión 
de si el artista que produce puede ser á la vez el crítioe que juaga 
queda así eliminada, sin necesidad deadadk á los distingos invocados 
siempre que se ventila este compilo tema. Permaneacan tran- 
quilos, que no ha de turbárseles para nada, desde Boileau hasta 
Zola, y desde GKtothe y Schiller, que con sus Xenioa revolucionaron 
la Alemania literaria, hasta Bourget y Videra, Busldn ó d'Aniicis, 
en quienes el talento crítioo no amengua la potencia creadora. 

Verdadero Proteo muéstrase Amézaga en PoeUia Mejicano». Hay 
en sus páginas descripciones bellísimas, llenas de calor y de luz; 
narraciones de verdad y sencilies encantadoras^ y diálogos perfec- 
tamente sobtenidos^ en que se descubre al literato afecto á la 
dramaturgia. La prosa es limpia, correcta, y los razonamientos 
ñlosóficos, que campean por todo el 4ibro, de una audacia y de 
una concisión sorprendentes. 

Algo habríamos dado porque en la factura no aparederui las 
trasposiciones que tanto gustan al autor, hasta el punto de con- 
vertirse en una especie de manía, que puede, sin embargo, expli- 
carse por el afán de dar eufonía y rotundidad á la prosa. EH oído 
del poeta se impone. Sacrifica coa relativa frecuencia lo terso 
á lo cadendoso. 

De diez y siete capítulos consta la obra^ y todos están exor- 
nados con la reproducción de los más bellos trozos de la poesía 
mejicana, obligándonos á admirar, como hemos indicado, la exube- 
rancia de ella, bien que no se compadezca con su variedad. Injusto 
ó temerario encontraríamos sostener que los vates mejicanos no 
son, en lo absoluto, originales; pero, en cambio, se advieite que 
casi todos se inclinan á pulsar las mismas cuerdas de la lira. Las 
notas ligeras, picarescas, aladas, que vibran en el epigrama ó en 
la sátira, que revolotean como mariposas tornasoladas en medio de 
ios jatxiines de la vieja poesía helénica y latina, no existen para 
ios mejicanos. Son más afectos á la meditación y al llanto, que 
no al tumulto y á la risa. Recorriendo sus versos queda algo así 
como un dejo amargo de la vida, im desconsuelo y un vacío que 
conducen á la más honda melancolía, á la nostalgia de otros ho- 
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rízontes y de otros mandos. Y en esos momentos se destaca la 
pálida siloeta del infortunado Aoufia, y se oomprende mejor que 
nunca la causa originaría de su trágico fin. 

Los rosados y violáceos tintes de la aurora; los Ígneos crepús- 
culos vespertinos; el plateado y sugestivo rayo de la luna; el rumor > 
de la fuente cristalinl^ los matices caprichosos de la entreabierta 
flor; la melodía creciente é inarticulada de los canoros pájaros; la 
brisa c£urgada de perfumes de la estación primaveral; las volup- 
tuosidades de la mujer enamorada; los ardorosos besos del amante; 
la angelical sonrisa del recién nacido; los deliquios de las cariciaB 
maternales, todo lo alegre, todo lo tierno, todo lo que indta á 
vivir, se ofrece á nuestra contemplación ahogado por el sordo 
rumor de una á manara de caravana fúnebre, de agitación de in- 
menso cementerio en día de difuntos, ó aparece como envuelto en 
enermo crespón de colores tétricos, obscuros, n^ros, por entre los 
cuales asoma la aterradora cabeza del Pesimismo. Provoca gritar con 
el grito agónico de Ooéthe: lux, más luzl 

Por eso, sin duda, en esta época, en que nos complace el es- 
pectáculo de nuestro propio dolor y ahondamos nuestras heridas 
con una crueldad salvaje, hundiendo sin pieded el escalpelo en 
cuanto es susceptible de análisis y de investigación, la poesía me- 
jicana se abre camino y seduce á inteligencias cual la de Amézaga, 
que se burlarían de las anacreónticas y reiríanse de los madrigales, 
creyendo razonablemente que su tiempo ha concluido. El hombre 
está de pie en los umbrales de la verdad; la ciencia lo empuja 
para que siga avanzando, y no se presume siquiera lo que va á 
encontrar al dar el último paso. Ante tan formidable espectativa 
la risa se cambia en gesto de angustia. 

Duélese el autor de Poetas Mejicanos, en el primer capítulo de 
su obra, de que en América nada se haya adelantado — aparte los 
Estados Unidos del Norte — en el camino del desarrollo material: 
mientras faltan industriales, comerciantes, descubridores, políticos, 
superabundan poetas. 

Al claro talento de nuestro amigo no era dable que se ocultara 
la razón de este fenómeno. Para enunciarla apela á una frase muy 
intencionada. Dice que «los poetas americanos viven encantándonos 
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ooQ SUS trovas, á la inaoera de esas aves enseftoreadas del bosque^ 
á donde no penetran el fuego ni el hacha del colonizador atrevido». 

La fígura es exacta. Las razas conquistadoras de América se 
encontraron, al invadir este continente, con una naturaleza pletó- 
rica, que desbordaba vida; rica en toda clase de productos, desde 
los más humildes hasta los más nobles; desde la patata y la 
mandioca hasta el cacao y la quina; desde el carbón y el plomo 
hasta el oro y el diamante; desde la esbelta llama y el resistente 
mborebí hasta el águila cau^lal y el fiero puma; desde er antro- 
pófago habitante de la intrincada selva hasta el inca coronado, 
jefe y señor de extensisímo imperio; desde la mísera y frágil choza 
hasta el suntuoso y sólido palacio. El cuadro que hirió su vista 
hubo también de deslumhrarlas, la magnifícencía de estas regiones 
debió causarlas una impresión mezcla de arrobamiento y de estupor. 

Los delirios de la mente, que al cabo no son sino verdades 
agrandadas ó dislocadas por una tensión enfermiza, jamás llegaron 
á forjar las maravillas que aquí, en este mundo americano, eran 
reales y tangibles. 

Lanzados en el colosal escenario de América, los españoles, ó 
«US hijos, imitaron precisamente á las aves canoras que se ense- 
ñorean de la floresta. En sus transportes de felicidad se sintieron 
impelidos á cantar, y cantaron sin regia ni medida, copiando en 
realidad á aquellos pájaros que repentinamente se encuentran 
libres, en medio de las bellezas del campo, rodeados de árboles, 
flores y cascadas, acariciados por la luz y los perfumes, y, ra- 
diantes de dicha, inundan los sures con sus arpegios. 

Amézaga no ha podido reprochar, por consiguiente, á los mora- 
dores de América, ni creo haya sido esa su intención, que se 
consagraran con tantos bríos, con tantísimo empeño, al cultivo de 
la poesía. Menos se concibe ese reproche en quien gasta filiales 
argumentos para devolver á España glorías y prestigio. Si el ex- 
ceso de poetas ha irrogado males á la América, esos males se 
remontan á la metrópoli. 

Plausible tarea la que llena nuestro compatriota al procurar 
una reacción en favor de la uniformidad del lenguaje americano, 
ya que no de una pureza odiosa y pedantesca en el idioma de 
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Cervantes; idioma que nunca fué puro y que, cual todoSf encuén- 
trase sometido á cambios y progreso. Nuestro amigo aduce funda- 
mentos en pro de su doctrina que no admiten réplica y vienen á 
robustecer los que nosotros adujimos en un trabajo análogo. 

«Las lenguas cultas y ricas, coom) los metales preoioeoe, no 
admiten aleaciones que las desnaturalicen completamente. ¿Por qué 
del oro español hemos de hacer una mezcla absuria con el hierro 
y el plomo de otras lenguas que le son inferiores? Aumentémosle 
sus quilates, pero no tengamos la torpe complacencia de rebajarle 
hasta el punto de que se le rechazo por inservible.» Esta es, en 
síntesis, la teoría de Amézaga. 

Con la misma independencia de criterio y con igual valentía se 
trata en Poetas M^icanos otros temas espinosos. Admiran la pre- 
cisión y claridad con que Amézaga resuelve, así como de pasada, 
incidental mente, algunos de los problemas más difíciles que hoy 
preocupan á la humanidad. Es tal la importancia del libro en el 
particular, que no trepidamos para augurar que por este solo con- 
cepto se liará viable, aumentando la justa Hombradía de que goza 
su autor. 

in 

¿ Es posible^ ó nó, la originalidad del arte americano^ y, siéndolo, 
en qué consiste eUa? 

¿Cuál de las divisiones ideadas por los retóricos en lo locante á- 
escuelas literai-ias es aceptable? 

¿Existe en realidad eso que los poetas han dado en llamar la 
cdsta desnudez? 

¿Tienen motivo los americanos para desdeñar á la antigua me- 
trópoli española? 

¿ La civilización favoi'eoe ó amengu/i el desarrollo de las raxas 
conquistado^'as ? 

¿Debe el esei^tor qu>e se ve agredido torpemente por sus ene- 
migos aceptar impasible la ofensa que se le infiere, ó repeler ma- 
terialmente, por medio de la fu^rxa^ la agresión de que es objeto? 

¿Asiste, ó nój derecho al hombre para disponer de su vida, 
acudiendo en ciertos extremos al suicidio? 
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¿Ha¡^ excusa verdaderamente aceptable para el tiranieida? 

¿Es acaso el matrimonio indisuluhle la forma de unión sexual 
que más garantiza la moralidad? 

Todas estas tesis, tan variadas cuaoto trascendentales, y otras 
más, de carácter secundario, plantea Amézaga, y en parte desarrolla; 
en el curso de su trabajo. 

Muy lejos nos llevaría, como ha de comprenderse, el estudio 
de tales cuestiones y la confírmación ó refutación de los temas 
sustentados en Poetas Mejicanos. Para realizar labor semejante se* 
ría preciso escribir un libro igual, si no más voluminoso, que el de 
Amézaga, y todavía necesitaríamos prescindir de su objeto primor- 
dial, puesto que nuestro amigo trata de* aquellas tesis como de 
simples incidentes, bien que lo efectúa en la forma atinada y audaz 
de que hemos hecho mérito. 

Los timoratos ó los que especulan mintiendo asombro y armando 
escándalos ante la enunciación de verdades existentes en la con- 
ciencia universal y robustecidas por el juicio sereno é ilustrado de 
vigorosas inteligencias; esos fariseos de la ciencia y del arte decla- 
rarán guerra sin cuartel á las doctrinas de Amézaga, y serán 
capaces de pedir la condenación perentoria de su obra en nombre 
de no sabemos qué absurdos principios ó egoístas y torpes conve- 
niencias. Jaoiás fué la luz del agrado de los buhos, que sólo viven 
eo misterioso contubernio de tinieblas. 

Amézaga se adelanta al peligro. En el fínal de su obra escribe: 
«Verdad, señores míos, tal vez he sido imprudente. Pero ¿es la 
prudencia el título que más honra á los escritores? Lleno estas 
páginas, lo sé, para contadas personas que, como yo, encuentran 
indigno el gastar la vida en formas hipócritas. Cuatro días mise- 
•rables de vida empleados en ocultar lo que pensamos y lo que 
sentimos son, por otra parte, un negocio demasiado torpe, que yo 
no sigo.» 

Para un criterio imparcial, para un espíritu bien puesto, para 
una conciencia honrada, las palabras que acabamos de transcribir 
alcanzarán todo el valor de un himno á la verdad; á esa diosa 
á quien tantos adulan, pero á quien los más vilipendian. 

La necedad y el crimen se sublevarán siempre contra los escri- 
tores veraces, porque es ley humana procurar substraerse al castigo 
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cle la culpa cometida; mas la vhtad y el mérito de los que ma- 
nejan una pluma consisten en saber afrontar las iras de los malos 
para obtener así el aplauso de los buenos. Bn todo caso, debemos 
luchar en pro de lo noble y de lo bello, que no de lo bajo y de 
lo feo. 

«Rompamos el pacto infome y tácito de hablar á media voz. 
Dejemos la encrucijada por el camino real y la ambigüedad por la 
palabra precisa. Al atacar el error y acometer contra sus secuaces 
no propinemos cintarazos con espada metida en la funda; arrojemos 
estocadas á fondo, con hoja libre, limpia, centelleando al sol» 

«Venga, pues, la verdad en su desnudez hermosa y casta, sin 
el velo de la sátira ni la vestidura del apólogo; el nifio delicado 
y la mujer meticulosa endulzan las orillas del vaso que guarda 
el medicamento heroico, pero acibarado; el hombre apura de un 
solo trago la más amarga pócima, siempre que encierre vida y 
salud.» 

«Seamos verdaderos, aunque la verdad cause nuestra desgracia. 
Con tal que la antorcha ilumine poco importa si quema la mano 
que la enciende y la agita!» 

«Seamos verdaderos, aunque la verdad desquicie una nación 
entera; poco importan las lágrimas, los dolores, los sacrifícios de 
una sola generación, si esas lágrimas, si esos dolores, si esos 
sacriñcios redundan en provecho de cien generaciones.» 
. «Seamos verdaderos aunque la verdad convierta al globo en* 
escombros y cenizas; poco importa la ruina de la Tierra, si por 
sus soledades silenciosas y muertas sigue retumbando eternamente 
el eco de la verdad.» 

Estos consejos de sublime sincillez, que recuerdan la soberana 
firmeza de Sócrates, no han podido olvidarse por la generación 
que los recibió de boca de Manuel González Frada y compartió 
con él las victorias de la verdad y del arte. Amézaga permanece 
fiel á su escuela. Continúa creyendo, hoy como ayer, que la vida 
no vale la pena de gastarse en farsas y embustes. Su honradez 
ingénita lo obliga á caminar, erguido, por camino recto. Quede á otros e^ 
triste placer de consumir la existencia en contorsiones de clown 
y genuflexiones de esclavo para poder andar por entre lodazales 
y encrucijadas. 
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La crítica que consagra Amézaga á los poetas mejicanos se 
halla de acuerdo con las más adelantadas teorías estéticas. 

A fin de que el juicio que emite sobre cada uno de ios autores 
estudiados no se acoja con desconfianza, y comprenda todas las 
fases posibles, se hace cargo de la personalidad completa de ellos 
y del medio ambiente en que se mueven, ó se han movido. De 
ahí que el libro Poetas Mejicanos sea, al par que un libro de crí- 
tica literararia, un libro de sociología, subordinándose en esto á los 
procedimientos de Taine. 

El lector que sepa penetrar en lo que lee y dominar la materia 
tratada por el crítico, encontrará en Poetas Mejicanos copiosas noti- 
cias é informaciones interesantes que lo ayudarán á conocer á 
fondo la nacionalidad á que pertenecen aquellos poetas y á darse 
cuenta de las evoluciones operadas en la tierna de Moctezuma y 
de Juárez. Interesan bajo este concepto, principalmente, los capí- 
tulos destinados á Prieto, Altamirano, Ramírez y Riva Palacio, 
escritores los cuatro que han influido con mayor eficacia tal vez 
en la política mejicana que en la suerte de la poesía, pues si con- 
tribuyeron á revolucionar las letras, más radical fué la revolución 
que consumaron en las instituciones públicas. 

Prieto no es inferior asesorando á Juárez en la campaña de la 
Beforma y salvándole la vida en Guadalajara, que escribiendo su 
famoso Romancero^ curso de historia patria dictado en verso para 
Jas generaciones futuras, según el pensar de Amézaga. 

Altamirano, peleando contra los franceses, venciendo en Tierra 
Blanca y los Hornos, asistiendo al sitio de Querétaro y comba- 
tiendo, sin tregua, preocupaciones y crímenes, elévase á mayor 
altura^qne cantando al Atoyac 6 rememorando glorias conquista- 
das, en parte, por el empuje de su brazo y la amplitud de su 
talento. 

Vacilaría cualquiera para resolver si Ramírez vale más al llevar 
á cabo la ley de 5 de Febrero de 1861 y remover desde su base 
la constitución política del país, para coadyuvar en seguida al 
adelantamiento de la enseñanza pública en todos sus ramos, que 
cuando compone sus hermosas estrofas, en que hay acentos de 
guerrero y palpitaciones de apóstol, en que parecen confundirse 
rugidos de león y arrullos de paloma. 
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Y Vicente Riva Palacio ha prestado, á no dudarlo, más alto 
servicio poniendo término á la invasión extranjera con la captnra 
de Maximiliano y manteniendo sin ílaquear el brillo de su patria 
en los torneos de la diplomacia, que ostentando las galas de 
su ingenio y de su erudición en delicadísimas poesías y concier- 
zudos trabajos históricos. 

Sólo á nueve poetas consagra Amézaga capítulo especial. A los 
demás los estudia por grupos. Se advierte, sí, que malgrado la 
imparcialidad de sus juicios, dispensa algo de afecto fraternal á 
Manuel Acufia, Salvador Díaz Mirón y Manuel Gutiérrez Nájera. 
Y ello se explica. El temperamento de nuestro amigo tiene más afi- 
nidades con el de estos poetas que con los otros de Méjico. 

Muchos años se ha considerado evidente que el snicidio de 
Acufta se debió á contrariedades de amor. Amézaga pone esmero 
en probar que tal creencia descansa en una fábula de invención vul- 
gar, si no malévola, y cita hechos en apoyo de lo que afirma 
bastantes para convencer á cuantos no se dejen ofuscar por los 
mirajes del romanticismo. Mortifica que un episodio de trágicos 
caracteres novelescos, en que el Amor tifie por millonésima vez sus 
dedos de azahar en la caliente sangre de un suicida, se desvanezca 
casi por completo ó se esfume en las penumbras de la duda. Pero 
si el cantor de Rosario no se mató por esta mujer, tuvo en cam- 
bio, hasta en su postrera resolución, caprichos crueles de artista. 
Escogió el cyanuro de potasio para producir la mortal intoxicación. 
Ese veneno, cuyo envase ostenta la imagen de la muerte, fué el 
que sedujo al vate infeliz. ¿Sufrió Acuña la obsesión de 
aquel cuadro siniestro, ó quiso que así como el cyanuro de potasio 
disuelve al oro, al más codiciado de los metales, sirviera también 
para arrebatarle la vida á él, al más inspirado de los cantores de 
su patria? 

Dedúcese del estudio de la literatura de Méjico, no obstante el 
caso deplorable de Acuña, que el vigor de la imaginación y la ro- 
bustez del estro poético no riñen con las cualidades exigibles al 
guerrero y al estadista, sirviéndoles, por el contrario, como precio- 
sos auxiliares para su ejercicio. El hombre capaz de entregarse 
á los esparcimientos literarios después de los horrores del combate 
ó durante las agitaciones de la vida política, no corre el peligro de 
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sufrir expkoioiies injnstifícadaB de faror bélico ó despótii^ iotem- 
persocia. A una inteligencia elevada y una cultura sólida es lógico 
suponer que responda una conducta racional. 

T en Méjico no sólo los estadistas y los guerreros han comer- 
dado con Apolo y departido con las musas. Ahí los ardientes 
rayos de la poesía contribuyen á disipar las obscuridades de la 
ciencia y atenuar la frialdad de los guarismos. Las matemáticas 
inspiran á Porfírio Parra el más aplaudido de sus cantos, ostentando 
por primera vez el ropaje aereo del arte esas implacables tortura- 
doras de los imaginativos. 

En la privilegiada tierra del ^nahuac, poetas como Acuña, Parra, 
Peón Contreras y algún otro que no recordamos por ahora, han 
podido realizar proeza semejante á la de aquel personaje de la 
leyenda germánica que en los antros mismos de la muerte celebró 
su desposorio con la mujer de sus ensueños. Esos ilustres bardos, 
médicos todos, tras de rasgar en el anfiteatro las carnes descom- 
puestas del cadáver é investigar en las ocultas visceras el proceso 
de mortales dolencias, visten en el bufete del escritor con túnica 
virginal sus pensamientos de poeta y lanzan á discurrir su fantasía 
por las ignotas esferas de lo ideal. Reproducen en compendio la 
misteriosa labor del Universo: en las lobregueces pavorosas de la 
tumba buscan claridades de aurora y truecan los espasmos de la 
agonía en nerviosas agítacioues de alumbramiento. Su imaginación 
•se nutre con la savia del dolor y de las miserias humanas, así 
como la tierra cobra nuevas fuerzas con el abono de organismos 
en disolución, así como el fruto más sabroso y la flor más perfu- 
mada producen los el árbol y la planta que se alimentan con la 
carroña. 

Deliberadamente coloca Amézaga en postrer lugar el capítulo 
que corresponde á Salvador Díaz Mirón. No se oculta ai autor de 
Poetas Mejicanos que procediendo de esta manera remata bien su 
hermoso libro. Para que resalte más la oportunidad en la distri- 
bución de los capítulos se aprovecha de los episodios, terribles 
algunos, que refiere en el fínal, y pelea batallas campales en pro 
de los fueros del escritor. Entonces es que Amézaga truena contra 
los «apaleadores» de periodistas y poetas, contra los que suponen 
corregir el abuso de la libertad de imprenta exterminando al cul- 
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lie, sin tomar en consideración que el mal no se radica en el 
escritor mismo. Deséquese el pantano y morirá el microbio. Arró- 
jese al río la bestia en putrefacción j los cuervos abandonarán la 
ribera. Edüquese al pueblo, levántese el nivel moral del ciudadano, 
ensánchense los horizontes intelectuales de la nación y lo demás 
vendrá como consecuencia lógica. 

Varios párrafos dedica nuestro compatriota á la debatida cuestión 
de las escuelas literarias; y piensa como pensaba al respecto Prada 
cuando escribía^ de acuerdo con el pobre Yerlaine: «Clasioismo y 
romanticismo, idealismo y realismo, cuestiones de nombre, pura 
logomaquia. No hay más que obras buenas y mala». Obra buena 
quiere decir verdad en forma clara y concisa; obra mala, mentira 
en ideas y forma.» El autor de Poetas Mejicanos explaya la teoría 
en estos términos: «A cada momento oímos hablar de simbolistas, 
ueomisticos, parnasianos, decadentes.... Pero ¿qué significan todas 
estas denominaciones caprichosas en poesía? Lucha de heresiarcas 
contra el dogma universal del buen gusto y de la razón. Ninguno 
de estos sectarios tiene derecho de proclamar su escuela — llamé- 
mosla así concediendo mucho — como la verdadera, como la que 
mejor responde ai movimiento del siglo, porque el siglo actual se 
mueve en direcciones tantas que no hay manera de fijar el rumbo 
de todas, y mucho menos de sujetarlas á una orientación común, 
que es lo que pretenden esas escuelas.» 

No cabe negar, sin embargo, que exigencias muy imperiosas, 
sugestiones ambientes, arrastran al escritor á preferir determinados 
rumbos y buscar nuevas y exóticas inspiraciones. El criterio sirve 
en estos casos para impedir extravíos y caídas deplorables. La 
teoría del oportunismo, cuya paternidad reclamaba Leopoldo Alas 
y se atribuye Emilia Pardo Bazán, es aplicable como medio de 
aclarar los conceptos de Ainézaga, que no repudia ninguna escuela, 
sino que las acepta todas, al precio de que realicen la belleza en 
el mayor número posible de sus manifestaciones. 

Contra los decadentes sí muéstrase un tanto airado nuestro com- 
pañero; y esto se debe, antes que á odiosidades impropias de su 
carácter y de sus tendencias, á rebeldías de artista. No soporta 
las imitaciones adocenadas. Jamás negará su admiración ni sus 
aplausos á los grandes talentos literarios que en Europa y en la 
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misma Amérioa fíguraa eatre los decadentes; mas no tolera las 
falsifícaoiooes que circulan con la marca de fábrica — pero con nada 
más que la marca, y todavía caricaturada — de los maestros de la 
escuela. 

¿Será permitido al vulgo de los escritores vencer las diñcul- 
tades opuestas á la realización del que llamaremos ideal decadente? 
¿Siquiera en lo tocante á la forma de la producción literaria con- 
seguirán la meta apetecida? 

¿Cuántos poetas acertarán con «esos matices de rica morbidez 
de la podredumbre más ó menos avanzada, con esos tonos naca- 
rados de las aguas estadizas, con esas rubicundeces de la tisis, 
con esas blancuras de clorosis, con esas amarilleces ictéricas de 
bilis extravasada, con esos grices plomizos de niebla pestilencial 
con esos verdines venenosos que apestan á arseniato de cobre 
con esos hollines desleídos por la lluvia á lo largo de los muros 
barrosos, con esas peces recocidas y socarradas en todas las infu- 
siones del inñerno, tan excelentes para servir de fondo á una 
cabeza lívida de espectro, y con toda esa gamma de coloree exas- 
perados, elevados al grado más intenso, que corresponden al otofio, 
á la puesta del sol, á la extrema madurez de los frutos y á la 
última hora de las civilizaciones? > ¿Cuántos poetas podrán aco- 
meter este trabajo, que es el trabajo de los decadentes y cuya 
simple exposición demanda las fuerzas de un Gautíer? Lo que 
pide alientos de gigante no se alcanza con hipos de pigmeo. Amé- 
zaga, que no siente el desdeñoso optimismo de Gustavo Planche, 
se indigna ante la presunción de ciertos audaces imitadores, cuando 
lo único que debería hacer era reírse de sus infantiles preten- 
siones. Dejemos á los niños terrible» internarse en el bosque de 
su falso decadentismo persiguiendo leones y panteras^ escuchando 
alaridos de tempestad y parando dardos de guerreras vírgenes. 
Puede que alU los sorprenda alguna mona enamoradiza y los 
lleve á compartir con ella las dulzuras del tálamo salvaje, para 
que renuncien á sus vanos achaques de morbosas innovaciones. 

No ha olvidado el autor de Poetas Mejicanos — que olvidarlas 
habría sido pecado imperdonable de descortepía y de injusticia— á 
las mujeres que en la tierra de Moctezuma comparten con el 
hombre los laureles de la poesía. Lo mismo en el capítulo con- 
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sagrado á sor Juana Inés de la Cruz que en otro muy importante 
del libro, j de exquisito aroma feminista, Amézaga trata de poner 
en relieve los merecimientos de las poetisas mejicanas^ 

De acuerdo en un todo con lo que más tarde había de sostener, 
en pulquérríma dicción y con sobra de meollo, Arsenio López 
Decoud, combate nuestro compatriota á los adversarios, misoneistas 
casi todos, del feminismo. Candentes son estas palabras: «Con las 
señoras que se permiten pensar y escribir hay menos urbanidad 
entre nosotros que con aquellas que no haeen sino bailar y abrirse 
el escote hasta la cintura » 

«Y si no ¿cómo evitar el que una alabanza á tal ó cual escri- 
tora sea seguida, fatalmente, de indecentes comentarios sobre su 
vida?» 

«Los seres más calumniados son, sin disputa alguna, las litera- 
tas que obtienen triunfos ruidosos. Feliz aquella á quien después 
de contarle ocho ó diez amantes, no se le acusa de firmar escri- 
tos ágenos.» 

«Hombrecillos ignorantes y brutos, que ante una mujer de 
talento no saben decir palabra, son los enemigos más implacables 
que aquélla tiene. Nó; no existe envidia peor que la del hombre 
torpe á la mujer hábil. Doblemente humillado el uno, se cree des- 
poseído por la otra de un bien nativo, y mancha así con placer 
su reputación como un puerco el agua transparente con el hocico.» 

Los enemigos de la cultura femenina, los que creen que la 
mujer para desempeñar con acierto sus funciones de madre^ de 
hija ó de esposa, debe prescindir de toda inclinación literaria, se 
alarmarían grandemente si llegaran á tener noticia del número 
extraordinario de escritoras que pergeñan en satinada cartulina, ó 
en míseras cuartillas de papel de imprenta, allá en la remota Méjico, 
sus inspiradas lucubraciones; y, sin embargo, no sabemos que la 
familia esté menos bien constituida en aquella que en otros regio- 
nes de nuestro continente. 

Se explica que en un plebiscito como el ideado por Mantegazza 
en su Arte di prender mogliej la mujer tonta y la mujer literata 
consigar., en igual proporcióü, el diez por ciento de los votos emi- 
tidos, porque muy pocos hombres soportan con paciencia que la 
mujer se levante al mismo nivel intelectual que ellos. 



Digitized by 



Google 



— 26 ~ 

MaDtega^za^ con iroaía mal diBimuiadaj escnbe: «No liay Dad a 
más agríidable, imúa inág simpático, oaita más irresUtible que una 
Biruples^a dicha por uua lÍDda boca. Hace leir y auestra risa tiena 
por evo la dt« aquella que ha dicho la simpleza; y cuando vemos 
BUS dieutmllos, oolocadoa tudoe eu fila, blancos como las perlas, 
exclamamos: ¡bendita sea la loDtariii! ; bendita quieu la ha proaun- 
ciado! » 

Fara desentrañar ia causa del feaómeuo, pouiéudola á nuestra 
Tista de modo que nos hiera, el pensador itallauo cootinúa asi: 
« Es tan afecto el hombre á sentí t su BUperiondad tíobre la mnjer 
en el campo de la loteligaDciai que cuaodo eDCuentra un error de 
ortografía en la carta de una dama se considei^a feliz, cu a i si 
hubiera encontrado 'un dlamanie en las ar^naa tío un río. Aquel 
pequeño error, escapado quissás en el entrisiasmo histérico de una 
expansión amorosa, es vei-daderamooto un diamante, porque con* 
fírma y ratifica nuestra superioridad intelectual y nos muestra á 
la vez Ja feminidad gracioBa y seductora de la criatura que 
amamos^ ^ 

El foudOf pues, de los ataques dirigidos a la mujer literata, ó 
simplemente afecta á la literatuí^, es e^e^ el invocado por Amézaga: 
la vanidad del hombre sublevándose contra triunfos que éste, en 
virtud de un egoísoío exagerado, sólo quiere para sí* 

Por lo demás, el peligro de que la llamada plaga de lite reatas 
se extienda es aauy remoto ó no existe. Poco se avienen con 
el temperamento de la mujer las incruentas luchas del arte, más 
terribles tal vez que las cruentas de Belona. 

De cualquier modOj lo sensato e8 lo que piensa el mismo 
Mantegazza: < 8i la [uujer litei'ata os fea y desgarbada, si en su 
cuerpo y en su voz va exhibiendo y pregonando una fe de bau- 
tismo que la presenta más como hombre que como mujer, entonces 
estamos todos de acuerdo en no quererla por compañera. Ea una 
especie nueva, es un hermafrodita psíco-fisico, del cual admiramos 
loe libros, los cuadros^ las estatuas, pero al que rechazamos de 
nuestra cámara nupciaU » 

La humanidad, á despecho de todas sus injusticias y contradic- 
ciones, siempre verá con orgullo escalar las cumbres del arte á 
mujeres como Inés de la Cruz, Gertrudis Gémez de Avellaneda, 
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Aurora Dudevant, Juana Manuela Oorrití, Emilia Pardo Bazán^ etc. 

Recordando nosotros las consideraciones atinadísimas de Gonzá- 
lez Serrano en su libro sobre GK^the, llegamos á presumir que 
tal Tez Amézaga, inritado por múltiples irradiaciones de luz, en- 
vuelto en la atmósfera de gloria y alabanzas que rodea á los maes- 
tros de la poesía mejicana, no había podido concentrar bien las fuer- 
zas visuales para examinar concretamente el objeto de su visión, 
que había dispensado sus aplausos á los viejos bardos de Méjico 
con algún menoscabo del elogio correspondiente á los nuevos, á 
ese «grupo brillante de poetas con fulguraciones de estrellas en 
cielo que h^ lavado la tormenta». Manuel Othón, Ignacio M. Lu- 
chichi, J. J. Tablada, Peón del Valle y la mayoría de los jóvenes de 
quienes habla Amézaga en los capítulos XIY y XY de su libro 
pueden, á nuestro entender, competir con Prieto^ Altamirano, Ra- 
n^írez, Peza, &, en inspiración, en energías creadoras, sobrepasán- 
dolos en las galas del estilo. 

Pero el propio autor de Poetas Mejicanos hubo de darnos la 
razón de su procedimiento con una de aquellas salidas geniales en 
que abunda y que tan primorosamente esmaltan su conversación: 
€ Tocayo, nos dijo, los jóvenes pueden esperar. No sé todavía 
cuanto bueno puedo escribir de ellos. Comienzan su carrera y 
quizá me quedaría corto en el elogio. He preferido darlos á cono- 
cer que juzgarlos. Aguardemos su llegada al ocaso para contem- 
plarlos sin riesgo de perder la vista. Hoy que están acercándose 
al meridiano no quiero usar vidrios ahumados para descubrir sus 
manchas, si las tienen.» 



Difícil nos parece que el lector de este trabajo haya llegado 
hasta aquí sin fatigarle. Concédanos una disculpa: si la crítica 
es pesada, en cambio aporta una buena noticia. Hay un libro más, 
í'igno de leerse. La nacionalidad á que se refiere este libro es 
noble, viril y trabajadora; el tema seducirá á las personas de 
gusto, amantes del arte, y el autor pertenece al número de los 
poetas que marchan por el mundo derramando flores y conquistando 
glorias. 
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